大根洗い

この秋、お向かいさんからいただいてばかりの収穫がまた一つ。「もうそろそろ大根引くでー」とお声がかかって、りっぱに育ったお大根が、ほぼひと畝ぶんです。

朝からのくもり空が、お日さまが顔を出して暖かくなったタイミングで、sesentaが一輪車でもらってきたお大根を、ポンプ小屋の前に陣どった私がひたすら洗います。

体の動きがままならず、まどろっこしいですけど、この季節これをすませてやっと、冬がくるようで、ことしもこの仕事ができたなあ、という満足感で安らぎます。

ゆっくりゆっくりでしたけど、洗い終えた大根を並べて水を切り、sesentaが結わえてカーポートに吊りました。これで準備万端ととのって、師走に入ってからのたくあんの漬けこみを待つばかり。

ひと息入れて、遅くなった昼ごはんには、温かいすいとんのようなスープを作りました。じつはこの料理のそもそもは、中学生のころにsesentaのうちに遊びに行くと、お母さんにいつも作ってもらっていたもの。

家庭の味というのが遠くなっていたためか、これが後々まで私にとって憧れになって、ああでもないこうでもないとくり返し作って、今に到ってます。

豚のロースうす切りをこまかく切って、すりおろしショウガをまぶしておきます。これをサラダ油でからからに炒めた鍋に、水ととりガラスープの素を入れ、ちょっと干した白菜をきざんだのと、マイタケ、ネギを入れて煮ます。

薄力粉100gに40ccの水を加え、パサパサでダマの状態のまま菜箸ですくって、煮立ったスープの中に落としていきます。スープには、塩・コショウとしょうゆ、酒で調味して、具が浮き上がってきたら、ゴマ油をたらしてでき上がり。食べるときに好みでラー油など。

sesentaの母親に作ってもらったのは、粉をこねてうすく伸ばし、幅広の生パスタ状に切って、そのまま、具の入った鍋の中に入れたもので、この生地でとろみがついていい味になっていました。

このお料理の「正体」を知りたくて、ウー・ウェンさんのご本を探して、いくらか近そうに思ったのが、「ガーダ湯(タン)」です。義母にこの料理の名前を尋ねたとき「ガーター」と聞いたので、ひょっとしたらルーツはこれに近いのかも知れません。

ウー・ウェンさんのレシピでは、玉子とトマトだけの、シンプルでおいしいスープ麺ですけど、私にとっての「ガーター」にはいろいろと積もる思いがあって、これからの季節、とくに冷え込む日などはこの丼を抱えこんでいます。